Boşlukların dünyası
Karpuz hasadı, neredeyse hiç vakit kaybetmeden kışa saklamam için beni zorluyor. Annem onları üç litrelik kavanozlarda dilimler halinde saklardı, büyükannem ise tahta fıçılarda turşu yapardı. Çocukken yerdim ama artık sevmiyorum; o tatlı-ekşi tadı hiç anlamıyorum, fıçıdan yeni çıkmış hali bile gaz yapıyor! 
Domates hasadımız her zaman iyi olur, çeşitli şekil ve boyutlarda bol miktarda domatesimiz olur ve bu yıl rengarenk domatesler bile ektik - sarı, turuncu ve çizgili. Kışın domateslerle genellikle ne yaparız? Annemin eski tariflerini kullanarak turşu yaparız, çeşitli tabaklar yaparız, salatalık ve diğer sebzeleri ve domatesleri kendi suyunda pişiririz. Lecho yaparız, patlıcanla... 
Aromatik ve lezzetli domates suyu, günde bir bardak içiyoruz ve sağlığımızı koruyoruz. Her zamanki gibi, akşama doğru şiddetli bir yağmur yağdı. Kısa sürdü ama bahçeyi hızla su bastı ve yollar boyunca nehirler coştu. Yazlık gezim yine iptal oldu; çamurda yürümek istemiyorum. Bu akşam, meyve çalılarını -kuş üzümü,...- beslemeyi planladım. 
Kuşkonmaz fasulyesi olarak da bilinen yeşil fasulyeleri hasat ettik. Soğuk ve yağmurlu bir yaza rağmen fasulyeler iyi bir hasat verdi. Üç çeşit ektik: Chef, Fiesta ve Zhuravushka. Sonunda iki tane on litrelik kova dolusu iri, güzel yeşil fasulye elde ettik. Bu vitamin açısından zengin sebzeyi kışa saklamak için dondurmaya karar verdik. Dondurmak neredeyse tüm besin ve vitaminleri korur... 
Pazartesi günü bütün gün yağmur yağdı, dışarısı nemli ve serindi. Yazlık evimize gidişimizi işten sonraya erteleyip kışa hazırlanmaya karar verdik. Pazar günü bir kova biber ve domates topladık, kalan karnabaharı da kestik; bahçede bırakırsak çiçek açacak. Dondurup kışın yiyeceğiz. Lecho ve birkaç kavanoz turşu yapmaya karar verdik... 
Çocukluğumdan beri kışlık erzak hazırlamaya alışkınım. Ama köyde yaşadığım zamanlarda kavanozları daha çok kapatırdık. Şimdilerde, denemek için azar azar yapıyorum. İlginç bir tarif bulup birkaç kavanozu kapatıyorum. Turşuyu beğenirsem tarifi kaydedip ertesi mevsim tekrar yapıyorum. Hatırlıyorum da, 15-20 yıl önce annemle... 
İyi günler. Hasat zamanı geldi. "Standart altı" domateslerle neler yaptığımı göstereceğim. Geçenlerde hasadı ayıkladıktan sonra, pek de güzel görünmeyen domateslerle dolu bir kovaya rastladım. Bazıları çatlamış, bazıları böcek ısırmış veya küçüktü. Bu yıl kiraz domatesi çalısı bol ürün veriyor. İlk başta kızım ve arkadaşı onları afiyetle yediler. Ama sonra...